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CUADROS DEL MUSEO DE LA VIDA.
A mi buen amigo Rafael Beynot.
I.
El cuadro representa la modesta y alegre habitacion de un la­
brador: al través de las ventanas, allá en el último término, se dis­
tinguen las copas de los árboles.
En primer término se vé un jóven alto, esbelto, cuyo rostro pá­
lido y delgado, está contraído por esta espresion estraña. No parece
sino que quiere contener las lágrimas que asoman á sus ojos, así
como trata de desprenderse de una mujer, que está con ambos bra­
zos prendida de su cuello, besando su rostro, y bañándole con sus
lágrimas.
Junto al jóven se vé un hombre en la edad madure. su mano iz­
quierda aprieta la de aquel en actitud de despedida, y alza la dere­
cha sobre su frente para bendecirle. su faz espresa un sentimiento
sumo al par que un esfuerzo de voluntad supremo por permanecer
sereno.
En segundo término se vé una jóven como de quince años, con.
los ojos azules y los cabellos rubios, como deben ser los ojos y los
cabellos de los ánjeles. Sus brazos torneados y desnudos caen sobre
el tosco sayal y la cabeza está inclinada sobre el seno. Al mismo
tiempo sus ojos se alzan con notable espresion de sentimiento hácia
su hermano, y dos lágrimas ruedan por sus mejillas, como dos go­
las de rocío por los pétalos de una rosa.
Si, es su hermano el jóven á quien la madre no quisiera soltar
de entre los brazos, á quien el padre bendice con la accion y desde
el fondo de 8U alma.
Es el hijo de los labradores que ha caido soldado y se despide ya
de su familia.
¡Quién sabe si acaso para siempre!
II.
El segundo cuadro representa la misma habitacion que el pr.ime­
ro. Los personajes son casi los mismos. La situacion es muy distinta.
En primer término se vé un jóven y apuesto oficial con el unifor­
me de caballería, que abraza cariñosamente á dos mujeres.
La una es muy jóven, la otra no es aun anciana.







Fijáos un instante y reconocereis en el oficial al joven del pri­
mer cuadro, á su madre y á su hermana.
y no obstante los años no han pasado en vano. El rostro del jó­
ven no es pálido y delgado como en el primer cuadro. Su contestura
se ha desarrollado y fortalecido, su rostro se ha ovalado y parece
tostado por el sol, y el lijero bello que omaha su labio ha crecido
hasta formar un poblado bigote rubio, elegantemente retorcido.
Los cabellos de la madre comienzan á encanecer y su frente está
surcada ya por algunas arrugas.
Las facciones de la jóven se han caracterizado y desarrolládose
sus formas: ha perdido la candorosa y poética belleza de la niña;
pero ha ganado la hermosura de mujer.
El rostro de los tres personajes del cuadro espresa la alegría y
cariñosa ternura.
¡Cómo no, si se vuelven á abrazar al cabo de muchos años el
hijo y la madre, la hermana y el hermano!
y no obstante hay en el cuadro un vacío, una sombra, un no sé
qué, que llama la atencion.
Cotejadle con el primero
jAy! la muerte ha suprimido un personaje.
No está el padre del soldado ... Así se mezclan los disgustos con
las complacencias de la vida.
III.
Es una habitacion decente pero sencillamente amueblada.
El personaje principal del primer cuadro lo es tambien del últi­
mo, pero ya no es un jóven sino un anciano.
La misma mano ha pintado el uno y el otro cuadro, pero entre
uno y otro han trascurrido sin duda cuarenta años.
El que aparecia jóven delicado en el primer cuadro, robusto y
apuesto en el segundo, se vé en este cuadro sentado en un sillon.
Su faz conserva correctos contornos, pero sus cabellos son ya esca­
sos y su bigote, aunque poblado, es casi blanco y está crecido con
descuido. Su mirada es dulce, pero firme, la espresion d e su rostro,
bondadosa y severs á un mismo tiempo.
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En segundo término, cerca de él, se vé unamujer que, aunque ya
ha pasado de la juventud, llama la atencion por su notable hermo-
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sura, por la dulzura y la distincion de sus facciones y la viva espre-





Allá en el tercer- término se vé un chicuelo como de seis á ocho
años, que tiene un trozo de caña á guisa de fusil y al que el anciano
parece mandar el ejercicio.
y en último término se vé un armero con sables, espadas y flo­
retes, pistolas y escopetas, y entre ellas colgada una faja de
general.
En este cuadro hay personajes nuevos. Una nueva familia.
La mujer anciana del segundo cuadro habrá desaparecido del
museo de la vida; la jóven habrá ido á formar parte de otro grupo, de
otra familia.
En el primer cuadro se vé al hombre jóven, "Separarse de los
vínculos de la familia á cuya sombra habia sido feliz.
En el tercero se vé el hombre anciano en el seno de la familia
para ser feliz.
y realmente ¿qué goces mas legítimos y mas dulces que los del
hoga r doméstico?
Esa es la felicidad que respira el presente cuadro.




¿Por qué, linda serrana, de tu rostro
me ocultas el encanto ruborosa,
y entre el blanco pañuelo
escondes sin piedad la faz hermosa?
¿Mis amantes miradas
marchitarán acaso la frescura
de tus lindas megillas sonrosadas?
¿Ha de perder con verse tu hermosura?
Si esquiva quieres que perdido viva
sin la sonrisa de tus labios rojos,
sin que mi pobre corazon reciba
la dulce luz de tus divinos ojos,
muévante mi suspiro enamorado
y de mi aran las angustiosas quejas.
Yo seré mientras viva desgraciado













con lu ternura y con tu amor no dejas.
Si virginal rubor te veda acaso
calmar con tu sonrisa mi delirio
l'
porque nunca en tu pecho se abrió paso
de los amores el feliz martirio,
l', no temas, ánjel mio, que yo empañe
l'
el cristal de tu cándida inocencia;
"
I sin robar sus matices á la rosa,
sin ajarla, se puede, niña hermosa,











































Amplfo á su a m iga Aurelia,
[Cuántos infortunios me asaltan, mi querida Aurelia! La noche
del concierto adquirí la dolorosísima certeza de que Mauricio ama á
Elvira y el corazon se me desgarró ... aquella noche la pasé llorando.
Como te dije, Elvira me era antipática antes de conocerla: sin duda
mi alma presentia que hahia de ser la rival dichosa que conquistara
el cariño del hombre que amo... Me he procurado noticias de ella
con la intencion de saber si es capaz de dar la felicidad á MauricIo,
y con amargura he sabido que no tan solo no le ama sino que se rie
de él; que siendo coqueta por orgullo, ningun hombre le parece dig­
no de su hermosura y no obstante dá esperanzas á cuantos se le diri­
jen con el objeto de que la sociedad vea que hace muchas víctimas
y que las escarnece. ¡Ruin corazon elde esa mujer! me causa repag·
nancía tal villanía de sentimiento en una jóven ... Mauricio aumen­
tará el catálogo de sus conquistas ... ¡Yo que le hubiera dado un
amor purísimo é inestinguible! ... Los hombres son ciegos: muchas
veces loman la desventura por la felicidad. Desde que sé que tiene
relaciones con Elvira parece que yo le quiera con mas intensidad ...
Bien dicen que el amar es una locura ... Para colmar rnis padeci­
mientos mi papá) sin mi anuencia, ha concedido mi mano á un hom­




Conde del Romero. Talento, hermosura, corazon y nobleza reune,
pero yo no le puedo querer, y sé que idolatra en mi, y que labraré
la desgracia de su vida si le rechazo y ... sin embargo le rechazaré
con disgusto, sí; pero yo amo áMauricio y no quiero engañar al Con­
de fingiéndole un amor que estoy muy lejos de sentir: el Conde no
es digno de ser engañado, sino de ser querido. ¡Qué fatalidad! ¡No
poder ahogar mi corazon! ¡No ser insensible! Quisiera parecerme á
Antonia. Mi papá me ha jurado que he de ser irremisiblemente del
Conde, y me he opuesto con todas mis fuerzas: quiere desheredarme
si no me caso, poco me importa, prefiero quedar en la miseria á en­





Basilio Lope, el Conde del Romero y Mauricio Rojas al mismo
tiempo y cada uno en su casa, están leyendo tres epístolas.
.. La de Basilio dice así:
«Muy señor mio: Si bien es verdad que no pensaba en contraer
matrimonio, también lo es que no debo permanecer soltera toda
mi vida. V. se ha dirigido á mí con el objeto de saber si le corres­
pondo: voy á contestarle, sí. Le daré á V. la razon de mi asenti­
miento. V. como hombre ya entrado en años, no debe sentir esas
pasiones frenéticas ni esos deseos vehementes que constituyen la
locura de mi hermana, y por lo tanto tendrá V. calma, reflexion,
lo mismo que yo: por eso le correspondo, pues ha de saber V. que
las pasiones vehementes me fastidian y los afectos estremados me
hacen reir.
De V. afectísima etc.
Antonia de la Riba.»
Basilio se sonrió y dijo con satisfaccion al plegar la carta.
No me he equivocado; es mi negocio, ganaré el ciento por ciento .
. La carta que el Conde leía estaba concebida en estos términos.
«Apreciabilísimo amigo: He sabido que V. acaba de pedir mi
mano: ¿tendrá V. inconveniente en venir esta noche, mientras el
papá esté en el teatro, á hablar conmigo?











¡ ¡Me ama!! esclamó el Conde besando la carta con frenesí.
La carta que Mauricio leía era un anónimo. Este era su con­
tenido.
«Mauricio, huid de Elvira, no os profesa amor y os engaña y os
pone en ridículo. Si ignorais su pasado os diré que se le han cono­
cido un sinnúmero de amantes, y que de todos se ha aburrido: si no
me cree is preguntádselo al Conde del .Romero que está bien entera­
do. Vos sois digno de ser querido COll un amor vehemente y sin lí­
mites, y no debeis doblegaros á servir de juguete de los caprichos
de una coqueta caprichosa.
Quün bien os quiere,»
-¡Esto es una impostura! ¡esto es una infamia! ¿quién habrá es­
crito este anónimo? .. Quizás lo sepa el Conde. Diciendo esto Mau­
ricio salió de su casa con la celeridad del rayo.
XII.
Los dos amigos.
Conde, dijo Mauricio entrando en casa del primero, necesito
que me hables con sinceridad.
-Sabes que es el único lenguaje que uso contigo desde que te
conocL
-Acabo de recibir este infame anónimo.
Mauricio se lo entregó al Conde, éste esclamó:
-¡Sí, su letra!. ..
-¿Su letra? ¿qué significa? ..
-Lee este otro billete que yo acabo de recibir.
El Conde entregó su carta á Mauricio. Ambas estaban escritas
por la misma mano.
-Es la misma) dijo Rojas, cotejando las letras. Este anónimo será
producto de la envidia ...
-Amparo es incapaz de sentir pasión tan baja, la estás ultrajando.
=-Entonces esplícame la vida de Elvira: tú no la ignoras segun
aqui se me hace saber.
-La vida de Elvira está dicha en cuatro palabras. Es una mujer
sin corazon, coqueta por orgullo, variable por capricho, que se rie
de los hombres por ostentación.
-¿Es decir que se rie de mí?






mejante confesion; pero sabe que al mismo tiempo que á tí, corres­
ponde al hijo del Cónsul: tardarás poco en cansarla, y te dirá que ya
no te ama con la mayor sangre fria el dia que le ocurra. Así acos­
tumbra á proceder.
-Ella me dice que el hijo del Cónsul le fastidia ... y se rie de él
conmigo.
-A él le dirá que tú le fastidias, y se reirá de tí con él.
-No puedo convencerme de lo que me estás diciendo: no obstante
la vigilaré. viviré sobre aviso y ... si es verdad lo que me dices ¡des­
graciado de mí! ... ¡qué desengaño recihiria! ... hablemos de otra
cosa, esta conversacion me hace padecer. ¿Te ama Amparo?
-Positivamente no lo sé, creo que sí, esta carta así parece que lo
indica.
-¿No has pedido esta mañana su mano á D. Eusebio?
-Sí, me trata con tal cariño, con tal deferencia, que he conocido
que deseaba que le pidiera la mano de su hija; yo sé que ésta no tie­
ne otra voluntad que la de su padre, y como la amo con delirio me
he dirigido antes á D. Eusebio para tener así nn ausiliar poderoso
para vencer á Amparo: he creido que era el primer paso que de­
bía dar ...
-En efecto has obrado con diplomacia. ¿te habrá dicho que sí?
-Desde luego que le insinué mi pretension, no solo ha accedido
si no que ha accedido con gusto, estoy convencido de ello. Recuerdo
aun sus palabras. «Mi mayor placer será que mi hija sea esposa de
tan distinguido joven, y desde ahora prometo á V. que será suya,
aunque ella no le ame. Le doy á V mi hija bajo mi palabra, á la que
nunca he faltado ni faltaré.»
-De modo que aunque Amparo no te corresponda verás satisfe­
cho tu amor.
- Eso nunca; si no me corresponde me asesinará, pero la dejaré li­
bre. Tendria remordimiento de unirme á una mujer á la que no pu­
diera hacer feliz.
-y ella es digna de serlo. Es un ánjel, añadió Mauricio.
-Tanto peor para obligarla á un casamiento que no acepte.
XIII.
La noble franqueza de Amparo.
Estrañará V., señor Conde, que me haya tomado la libertad de










-Amparo, de V. es mi vida; puede V. tomarse conmigo cuantas li­
bertades desee, y si todas son como esta tendré el gusto de darle las
mas cordiales gracias por cada una de las que se tome. ¿V. desea
hablarme?




- V. ha pedido mi mano á mi papá y él se la ha otorgado. V. me
ama ...
-Con frenética pasión, es la única vez que he amado.
-Así lo he comprendido ...
-¿Y corresponde V. á mi amor Sill límites?
-Seré su esposa si V. quiere ...
-¡Si yo quiero! ese es mi sueño de oro, esa es la única esperanza
de mi vida.
':_Oigame V. antes. Aunque le trato poco tiempo me vanaglorio de
conocerle. V. posee cualidades inmejorables, y sobre todas una que
es para mí la de mas precio; un corazon sensible y generoso ... V.
ama con un amor poco comun en nuestros dias y merece ver recom­
pensado su cariño por una persona capaz de amarle con igual fre­
nesí. .. yo, por doloroso que me sea confesarlo, debo decirle, que no
puedo darle el amor que V. necesita, porque mi corazón indócil no
escuchando la voz de la razon, y contra mi voluntad, se ha desbor­
dado en el torrente de otro amor que ahogará mi vida.
-¡V. ama y ama á otro! ...
-No crea V. que es una pobre escusa para decide que no le cor-
respondo, no; seré su esposa si V. quiere, ya 10 he dicho, pero si
mañana no encuentra V. en mí el amor que V. tiene derecho á exi­
gir; si me vé V. triste y esposa fiel, pero desamorada; no dirá V. que
le he engañado, sino que V. comprenderá que no mando en mi co­
razon, que mi voluntad es impotente, que mi mazon carece de
fuerza. ¡Téngame V. lástima, señor Conde, porque no le amo, que
yo á mí misma me la tengo!
-Amparo, su noble franqueza me destroza el alma, y eu vez de








"Ce jeune homme pouvait bien nou
faire des vers. -R.
En vano intento, Rogelia,
Mi lira pulsar de nuevo,
Que helada está ya mi alma
y está helado el pensamiento.
Iluho un tiempo en que hastaba
Para enardecer mi pecho,
Para elevar mi entusiasmo
y para inspirar mi plectro,
Contemplar por un instante
El carmin de un rostro bello,
De melancólica luna
Los misteriosos destellos
y de las sencillas flores
El tranquilo oscilamiento,
Que reciben de las hrisas
Al ir su aroma perdiendo.
Bastará, hermosa Rogelia,
Escuchar tu dulce acento
Para ilusionar mi alma
y hacerla sentir el fuego
Que el entusiasmo prodiga
y que eleva el pensamiento,
y oríjen es del encanto
y de esos hermosos sueños
Que hacen nacer la esperanza
y crean noble ardimiento,
y al pintor dan concepciones,
y al cantor dan pensamientos ..
Mas por dicha ó por desgracia
Pasó, Rogelia, ese tiempo,
Ni la luna, ni las flores,
Ni esos tus ojos tan bellos
Vienen á turbar là calma
En que vejeta mi pecho ...
Harto sufrí cuando niño,
1





Creía que existe un alma
Detrás de los ojos bellos,
y que sus dulces miradas
Eran el puro destello
De esa alma .... y que anidaban
Las hermosas en su pecho
Un amor para mi amor
y un fuego para mi fuego.
Mas por dicha ó por desgracia
Pasó, Bogelia, ese tiempo,
y helada está ya mi alma,




Amante siempre y esclavo de la hermosura, no tardé en ver pre­
miados mis afanes por una de esas mujeres que Dios nos envia para
luchar con el ánjel hueno que nos guarda, y nos hace víctimas de sus
victorias. ¡Una mujer! ¡ah! si alguna vez habeis amado, caballero,
si alguna vez haheis comprendido ese sentimiento que á la par que
noble y santo por dimanar del mismo Dios, engrandece nuestra alma,
y nos arrastra á veces insensiblemente á un abismo de ínfortunios,
si vuestro corazón no ha sido insensible á las miradas de dos ojos
negros, y radiantes como un rayo de sol, y á los suspiros de otro co­
razon que latiere junto al vuestro; llegareis á comprender la fuerza
de mis espresiones. ¡Una mujer! ¡sombra de un ánjel que trazó una
nueva senda á mi existencia, dándome tambien una nueva vida!
Yo la amé con toda la fuerza de mi corazon ... la amé del modo
que se ama al mas bello objeto de la creacion ... ella, Dios me perdo­
ne, solo ella era mi riqueza, mi gloria, mi Dios, mi todo ... ¡ah! ella
me amaba ... oid ... oid ... Y si os interesa mi relato conservadlo en
vuestra memoria para que algun dia podais derramar una lágrima al
acordaros del infeliz ermitaño que en medio de un desierto rogará
por vuestra suerte.
III.
Hablan mediado ya tres años desde que me ausenté de mi que-
l






Mi padre habia fallecido durante mi ausencia, y mis hermanos aco­
sados por la ambician de las riquezas se hablan despedido para las
Américas. ¡Pobre madre! hasta de ella me olvidé en medio de mis
goces. El único consuelo que le restaba en su amargura, el único
hijo que podia abrazarla y enjugar sus lágrimas se mostraba indife­
rente á su cariño y ... ¡vale tanto el cariño de una madre!. .. Al fin
compadecióse Dios de su destino, y quiso premiarla en el cielo con
el amor que en la tierra le negaban sus hijos. Mi madre dejó de
existir al poco tiempo. Preciso será confesaros que aquel inespera­
do golpe me sorprendió, pero no tanto que me quitara el valor (me
avergüenzo de decirlo) para sepultarlo en el olvido cuanto antes.
¿No es verdad que fui muy cruel con mi pobre madre?
Pero yo amaba á otro ser, y amaba con del irio. Os he dicho ya
que una hermosa mujer correspondia á mi amor; debo añadiros que
me amaba con el mas ardiente frenesí. ¿Podia tener mi corazón un
solo vacío que no estuviera ocupado por su imájen? ¿podia tener
otro pensamiento que el de aquella mujer?
Grandes fueron, sin embargo, los obstáculos que se opusieron al
logro de mis deseos, obstáculos que aumentaban la pasion que á am.
bos nos dominaba, y que 'nuestra constancia supo vencer. La bendi­
cion nupcial puso fin á nuestros padecimientos. La antorcha del hi­
meneo disipó el tenebroso caos que nos envolvia, y muy pronto
vimos brillar otro horizonte con el placer que contempla el náufrago
la vecina playa en medio de la tempestad que le amenaza.
¡Cuán feliz me encontré en los brazos de aquella mujer! ¡Cuán
rápidas corrían las horas cuando me halagaba con sus caricias! ¡Si
la hubierais visto jugando á veces con los rizos de mis cabellos; otras
veces inclinando su hermosa cabeza, desplegaba sus labios sobre mi
frente que con sus manos sujetaba y rociaba con su perfumado
aliento! ...
Era hermosa como la inspiracion de un pintor ... pura como la
ilusion de un niño.
Esclavos de un mismo pensamiento, que no era otro que el de
amarnos eternamente, deslizábanse los dias de nuestra existencia
sin sentirlos apenas. El uno no estaba un solo instante separado del
otro: el amor nos tenia unidos, confundía nuestros seres en uno y era
imposible su separacion.
Así vivimos por espacio de cuatro años, tiempo demasiado largo
para dos seres que eran enteramente felices. Cuando en el reloj de la







servareis que la verdadera felicidad es muy inconstante y muy
poco duradera. Vereis en el trascurso de vuestra existencia seres
desgraciados que os impedirán el paso pidiéndoos un pedazo de pan
para su alimento; vereis otros seres nadando en las riquezas adqui­
ridas por medio de la intriga y de la traición, dareis algunos pasos
mas y contemplareis, si sois curioso, algunos rostros conocidos de
poderosos que visteis mendigos, y otros de mendigos que dejasteis
en otro tiempo poderosos.
La vida del hombre es como la vida de la flor. Todos sus atrac­
tivos, todas sus galas, son dichas pasajeras, son ilusiones del mo­
mento, que nacen, mueren y se reproducen de vez en cuando duran­
te el corto período de su existencia. ,
Yo he contemplado por una sola vez esa belleza qne el placer del
mundo nos proporciona; he quedado sin la esperanza de verla rena­
cer. Como el ave que en su primer vuelo saliendo de su nido atra­
viesa el espacio gozosa en medio de las maravillas de la creacion,
sin pensar que bajo ese verde ramaje que le ofrece un asilo entre sus
hojas se oculta el arma funesta del cazador que la persigue y mata,
así tambien voló y murió mi ilusion primera al correr por primera
vez el ancho espacio que prometia á mis ojos el mas risueño por ..
venir.
IV.
A pesar de mi estado y de mi amor, no por eso me eran indife­
rentes aquellos goces que lejos del hogar doméstico me ofrecia con­
tinuamente la sociedad. Los cuatro años que habian trascurrido
desde que me uní con Isabel (asi se llamaba aquella mujer) los pa­
sé aislado sin ver otro mundo que su hermoso rostro, y sin probar
otras dichas que las que me ofrecia el cariño de una fiel esposa. Mi
vida habria sufrido un cámbio repentino, y preciso era que los re­
cuerdos de mi juventud robaran á veces algunas flores de las que el
presente sembrara en mi camino. No os diré que Isabel no ocupara
aun el Ingar que el amor le señalara en mi corazon, habia penetra­
do demasiado para borrarse tan fácilmente. Era mi esposa aun, mi
compañera, pero ya no era mas que una esposa ... ya no mas que
una cornpañora. La amaba, sí, pero mi pecho no hacia alarde de ese
amor. l\le sucedia 10 que sucede con un cuadro cuyo mérito es de
inestimable valor. Al principio que lo poseereis, entrareis espresa­
mente en la habitacion donde está colocado para admirar de nuevo
sus bellezas, no pasareis delante de él sin contemplar la feliz inspi-I
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ración del artista que lo trazó, ausente de él, consagrareis quizás un
recuerdo á sus hermosos contornos; mas despues de algun tiempo no
hareis caso ya de él, lo mirareis con indiferencia, y quizás no os
merezca siquiera una sola mirada, y este cuadro no obstante no le
dariais por ningun precio ... sin embargo le teneis cariño ... pero un
cariño que no os cuidais de manifestar. Como el cuadro, pues, mira­
mas á la mujer despues de algun tiempo de matrimonio. ¿Seremos
también cuadros respecto á las mujeres?
Vol ví pues á internarme en los festines del mundo. Los atracti­
vos del baile, los banquetes, las cacerías, los amigos, todo ... todo
convidaba á gozar de una vida que en algun tiempo' fue mi primera
ilusion, y de la que el amor me habia separado. Entregado otra vez
á sus encantos ni aun reparaba en la tristeza de Isabel, que en vano
intentara borrar de su pálido semblante. El amor y la duda iban·
consumiendo por momentos la existencia de aquella flor que solo ha­
bia nacido para adornar el jardín de mi vida.
Aproximábase la temporada en que el bullicioso Carnaval cubre
con su manto el negro caos de los dolores y de los remordimientos,
haciendo resaltar la alegría en los semblantes y la embriaguez en
los corazones de los hombres. Animado por mis deseos quise gozar
de sus encantos en los perfumados salones cuyas puertas se abrian
al placer. Durante sus noches tuve valor para abandonar á mi que­
rida Isabel, que sujeta al rigor de su destino me despedia con un
suspiro de dolor.
Una de esas noches de mentida felicidad en que me hallaba con­
fundido entre una multitud de hermosas, que protegidas por la mas­
carilla vagaban en todas direcciones en busca del objeto víctima de
su venganza, oí pronunciar mi nombre por una voz fuerte y decidi­
da aunque algo dulce: al instante volvíme hácia el lugar de donde
presumia que debia salir, y no tardé en reparar una mano cuyas se--
ñas correspondian al anterior llamamiento. Acerquéme á ella, la
cual no era otra quela mano de una tapada monja sentada en uno
de los divanes que cercaban el salon. Sentéme á su lado, esplicóme
su fastidio, manifestó conocerme, y al mismo tiempo revelóme la
grata satisfaccion qne esperimentaba al verse alIado del hombre que
mas habia amado en este mundo, y que, por desgracia, pertenecía á
otra mujer.
Vos sabeis muy bien lo que es un baile de máscaras, y sabeis la
libertad de mentir que en él se adquiere desde que os veais autoriza­
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traje cualquiera, estraño á vuestra posicion, ó á la época que cruzais,
aunque sea un traje de vuestros abuelos.
Sin embargo no sé por qué mi corazon palpitaba al oir las armo­
nías de aquella voz y al recibir aquellas miradas de aquellos dos her­
mosos ojos que brillaban al trav-és de las dos ventanillas de su anti­
faz. Mil protestas de amor, mil juramentos salieron de sus labios,
cuyo carmin pude vislumbrar en un momento de descuido de aque­
lla mujer. Embriagado de gozo túvome toda la noche á su lado.
CORRESPONDENCIA.
Valencia 23 Abril.
Las últimas noticias sobre modas serán las primeras de mi
carta, querida Herminia.
Se cree que los vestidos con dos faldas van á ser muy lle­
vados este verano, porque tienen la ventaja de reunir á la sencillez
y elegancia, la de facilitar la coriacion, necesidad tan indeclinable
de la moda, que hace parecer ya pesados los volantes; y sin embar­
go éstos, yo por lo menos lo creo aSÍ, no serán completamente es­
cluidos. Sé que en casa de Madame TiITon se hacen algunos con cin­
co ó siete volantes guarnecidos de agramar, con bellotas y azaba­
ches. Es casi inútil que te diga que los de ésta son las telas general­
mente adoptadas.
El terciopelo negro y el azabache serán con los flecos, puntillas y
bellotas, las guarniciones adoptadas para este verano, aunque los
primeros me parecen pesados para la estacion, por mas elegantes
que sean.
Los sombreros de niña siguen siendo de forma á la Emperatriz.
Para nosotros los hay lindísimos, de paja de Italia, hasta tanto que
se adopten los de la Emperatriz, que en París, Madrid y Barcelo­
na tienen ya muchísima aceptacion.
Respecto á manteletas, no se ha decidido aun la moda, pero creo
que seguirán llevándose muy pequeños los fondos, con guarniciones
de flecos, felpillas ó encajes anchoe.
Los adornos para la cabeza son de flores, entremezcladas con
cintas, y el establecimiento de Madame Tiffon me pareció un jar­
din, cuando le visité unos dias antes de San Vicente.
A propósito del dia de San Vicente: hubo el domingo y lunes
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ellucido paseo de otros años, en la calle del Mar, así como en todos
los sitios de costumbre, música, altares y milacres.
El paseo ya sabes tú que siempre es lucido, porque es uno de
los días de gala mas señalados en Valencia; pero este año, yo no sé
por qué, me parece que ha escedido á todos los años, y oí repetir á
J. que nunca ha visto mas muchachas bonitas y elegantes, Seria no
acabar, si fuese á referirte todas las cosas que me chocaron; pero
recuerdo un vestido de chiné que llevaba una de nuestras graciosas
amigas, un sombrero de paja de Italia, con encajes y adornos seda
color grana, otro encaje blanco y felpillas seda grana de muchísimo
gusto, y otro blanco con adornos de tul céfiro con motitas negras, que
sentaba divinamente á una de nuestras mas apreciables amigas. J.,
como es tan satírico, me hizo notar algunos sombreros cargados de
flores, de hechura antigua, y algunos peinados tan estraños, que no
podian menos de hacerme sonreir. Entre éstos ví uno que me cos­
tó ponerme colorado, porque al pasar junto á la muchacha que le lle­
vaba, J. dijo de modo que creí lo habría oido, «un pilon del puente
del mar." En verdad, que todo lo que huye de la sencillez, huye
de la elegancia, y hay muchas que se afean por olvidar este axioma.
El domingo por la tarde hubo patada, y la Alameda estaba lIe­
nisima de gente y de carruajes, que quedaron paseando cuando se
retiró la tropa.
La semana pasada se ejecutó por vez primera la zarzuela en tres
actos Moreto, letra de D. Agustin Azcona, música de D. Cristóba I
Oudrid. Ellibreto tiene un argumente bueno y bien llevado, y por
fin, moral, cosa harto rara en las zarzuelas. La versificacion es bue-
na, y en algunos trozos escelente. La música, aunque generalmente
es agradable, no tiene nada que sobresalga, escepto el magnífico fi-
nal del segundo acto, y un coro del tercero, de bastante buen
efecto, y que mereció los honores de la repeticion. A propósito de
repeticiones: me parece una cosa que exije tanta prudencia para
negarla como para pedirla. La primer noche que se ejecutó Moreto,
gustó menos que esta noche, porque hoy ha sido la ejecucion mas
esmerada. El apuntador no dudo por qué se le exija mas que á los
cantantes: J. dice, que sin duda pretende ingresar en la compañía
de zarzuelas; lo cierto es, que produce un mal efecto el oir desde
los palcos su voz, tanto como la de los actores. Parreûo, represen­
tando el papel de criado Tacon, hace daño, porque un actor de su
mérito, y que ninguno tiene en semejantes papeles, en mi, con­




el canto en algunos de los solos, aumentó los abundantes recita­
dos de la zarzuela, y aun recitando suprimió, segun creo, algunas
estrofas. La Albini salió vestida con suma elegancia, y deseo verla
completamente mejorada.
San Vicente Ferrer, amiga mia, no ha correspondido á lo que
se esperaba del autor del Españoleto. Se hizo el domingo, y estaba
anunciado para ellunes por la tarde y por la noche; pero en vista de 1
éxito se cambiaron los carteles, y el lunes por la noche ya no
se hizo. Repart.idos sus cuatro actos en cuatro altares, hubieran pa­
sado por cuatro milacres, y no muy chistosos. Alguncs trozos de
muy elegante versificacion no pueden suplir la falta de argumento,
ni cubrir otros notables y abundantes defectos, entre los que se
hace irresistible una jota intempestivamente bailada en el castillo
de Caspe, á presencia de San Vicente y de la afligida viuda del
Rey D. Martin, para celebrar la eleccion de su sucesor. Eu fin, Do
quiero decirte mas, porque no pretendo pasar por crítico, y el que
de éstos tome por su cuenta el San Vicente, yo te aseguro que ne­
cesita largo rato.
Se han repetido Sin prueba plena y El Marqués de Caravaca.
La simpática y laboriosa Samaniego estuvo en ellas inimitable, y
obtuvo muchos y merecidos aplausos, especialmente en la zar­
zuela.
Tambien sigue arrancando aplausos la parejita Mendez: qui­
siera, Herminia, que la vieses bailar; estoy cierto que te gustaría,
especialmente Cristina.
La última novedad ha sido una piecesita en un acto, de un jó­
ven valenciano, titulada: De un tiro dos pájaros: no tiene originali­
dad en el argumento, ni ... pero al fin pasó.
He oido hablar muy bien de una zarzuela de Olona y Gaztam­
bide, titulada: Los magyares, y tengo vivos deseos de que se ponga
en escena. ¿La pondrán?
Hay anunciadas algunas representaciones en que tomará parte
el actor] Calvo.Yeremos.
Adios, Herminia, no puedo estenderme, porque es hora de cor­
reo. Tuya
Adela.
VALENCIA: hlPIlENTA DE J. M. AYOLDI.
!
��i----------------
!
.-------t4pt;
